Reslus leks

Het hoofd van de vrouw was volgeplakt met elektrodes. ‘Reslus leks’, zei ze. En ze knikte naar haar voeten. Aan het plafond hing een camera. Omdat i...

Lopen

Toen we met onze dochter naar buiten mochten, deed ik dat veel. Ik dekte haar tengere lijf toe met drie verschillende dekens. Vaak stond er een gure wind die la...

Opblaasboot

Ons bed was nog voor de bevalling opgehoogd met vier extra matrassen. Ze waren niet exact even hoog, dus ons slapen had al iets wankels gekregen nog voordat onz...

Jeugd

Een van de eerste vragen die ik na de bevalling stelde was of ik gepoept had tijdens het persen. ‘Grappig dat vrouwen dat altijd vragen’, zei de ver...

Nestjes

In onze tuin hupte een merel. Het was er op de gevulde plantenbakken na troosteloos. Er was een geraamte te zien van wat ooit een bloeiende tuin was. Op de dode...

The Carpenters

Volgens de huilgrafiek die ooit iemand gemaakt had, zaten we nu in de piek. Ik keek naar de lijn die op een silhouet van een berg leek en zag ons staan, krijsen...

Hengel

Het aantal sneeuwvlokken op de trui van de osteopaat leek zich met de minuut te verdubbelen. Ik keek naar zijn lippen die woorden maakten als yin en yang en hoo...

Osteopaat

Ik weet niet meer wie er het eerst mee kwam, maar opeens stond het idee in de kamer en liepen wij er voortdurend tegen aan. De eerste dagen ging dat nog wel. Er...

Pailletten

De wachtkamer van de huisartsenpost werd gedeeld met die van de Spoedeisende Hulp. De ongelukken zaten naast elkaar, in een keurige rij, te wachten op hechtinge...

Onrust

In de tweede maand sloop een genadeloze onrust in onze dochter. De darmkrampen namen haar lichaam over. Voor het eerst hoorde ik haar schreeuwen. Het was alsof ...